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МИ ЛАН МИ ЦИЋ

ЗА ШТО ЈЕ ПО ШТАР ПРЕ СТАО  
ДА КУ КУ РИ ЧЕ

1.

Koга иза бра ти за по шта ра 1930. го ди не у се лу В. ни је би ло 
пи та ње ко је би не ко га тан ги ра ло. Зна ло се да би то мо гао би ти 
са мо до бро во љац Ва со Зец, не због пре зи ме на ко је је обез бе ђи вало 
бр зи ну ис по ру ке, већ за то што је у Ве ли ком ра ту био ку рир чуве
ног пу ков ни ка Вла ди сла ва Ак сен ти је ви ћа.

Ва со је био му ња од чо ве ка. У ра ту знао је да пре пли ва ре ку и 
од не се по ру ку; умео је да отр чи до стро ја и опо ме не вој ни ка ко ји је 
ква рио по лет ну вој нич ку пе сму; у вре ме бо ја, под ки шом кур шу
ма, кад би ко ја бу гар ска је ди ни ца ју ри ша ла ви ше и же шће не го 
што је у ра ту при стој но и до зво ље но, да вра ти од бе гле до бро во
љач ке ко же ко је су већ на по чет ку ра та са зна ле да у ње му по сто ји 
и су тра шњи дан.

2.

Ва со је био ома њи, цр но ма ња сти чо век, зна чај них уши ју на 
сит ном ли цу, мр шу љав, лак као пи смо. Као и сва ки до бар по штар 
имао је се би при вр жен ко рак што је знао ка да да по жу ри, ка да да 
успо ри, од но сно пре ма окол но сти ма по на шао се као до бар, по штен 
зид ни сат.

Ва со је био чо век ре а лан, знао је да про це ни љу де и си ту а ци
је, био је ра до зна ла осо ба, али ни ка да по су та сном. У до бро вољ це 
срп ске вој ске у Ру си ји упи сао се јер су се сви ње го ви зе мља ци из 
Бо сне ја вља ли. У ра ту је по стао ку рир иа ко му то ни је би ла на ме ра. 
Био је брз и сна ла жљив чо век, ве дрог ду ха, по знат у це лом пу ку, 
сти зао је та мо где тре ба, а по не кад и та мо где не тре ба.
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3.

Сти ћи ђе не тре ба још је зна чај ни је, ро ђо мој, не го сти ћи ђе 
тре ба твр дио је му дро Ва со.

Та ко је у до ба бор би на До бру џи у сеп тем бру 1916. го ди не 
за лу тао на по ло жа је 36. бу гар ског ко зло дуј ског пу ка и три пу та 
за ку ку ри као као пе тао пред зо ру, што је био тај ни знак ове бу гар
ске је ди ни це за по вла че ње, ко ји је Ва со не ка ко пре по знао, што се 
пре тво ри ло у без гла во бек ство бу гар ске вој ске.

За овај под виг Ва со је до био Оби ли ћа ме да љу за хра брост а 
ње гов над ре ђе ни ко ман дант ба та љо на ма јор Про ко пи је вић Ка ра
ђор ђе ву зве зду са ма че ви ма иа ко ма јор ни јед ном ни је знао за куку
ри ка ти.

4.

Знак да Ва со по штар до ла зи пред не ку ку ћу у се лу В. би ло 
је ку ку ри ка ње. На рав но то је иза зи ва ло уз бу ну ме ђу пе тло ви ма. У 
дво ри шту на сва ких два де сет ко ко ша ка до ла зио је по је дан пе тао 
та ко да је по штар знао ко ли ко број ну ко ко ши ју вој ску има сва ка 
ку ћа се ла В. А ко ли ко је ко ко ша ка то ли ко мо же би ти ја ја па је Васо 
на по ну ду до ма ћи це умео тач но да за тра жи да му ис пр жи три, шест 
или два на ест ја ја.

Са мо јед ном до ма ћи ца му је ис пе кла два де сет ја ја јер јој је уз 
пи смо до нео и не ке нов це од уја ка Ми ле из Чи зла у Ми не со ти.

5.

Два пу та не дељ но Ва со је из по ште се ла Ц. у се ло В. до но сио 
по шту. У се ло Ц. са две цр кве, два тор ња, оп шти ном, оп штин ским 
су дом, пет на ест ка фа на, три де сет и две тр го ви не, и сто се дам де сет 
и осам за нат ских рад њи ишао је би ци клом. У тек осно ва ном насе љу 
се лу В. по сто ја ла су са мо три би ци кла: углед ног тр гов ца и ка фе џије 
Исе, се о ског учи те ља Све ти сла ва Пу ри ћа из Чач ка и све ште ни ка 
је ре ја Жи ке Ми лин ко ва из Не у зи не. Че твр ти би цикл ко ло ни ја В. 
на ба ви ла је из Ру му ни је, ко ја се на ла зи ла ту, бли зу се ла, да де сет 
пу та ку ку рик неш и ето је.

6.

Јед не но ћи тро ји ца жи те ља се ла В., а име на им не ћу по ми њати 
због њи хо вих ча сних по то ма ка, про шли су кроз ку ку ру зе гра ницу 



501

на ма су сед не и при ја тељ ске зе мље (а и сам Краљ Ује ди ни тељ био 
је њи хов зет) и ују тру се вра ти ла у се ло са ку пље ним би ци клом.

У Ру му ни ји рад ње ра де ци је ле но ћи, до ују тру об ја сни ли су.
У хро ни ци но вог се ла ни је за бе ле же но да је је дан те но ћи у 

ру мун ској рад њи ку пио ју не (с уже том), а дру ги гу ску. Тре ћи није 
ку пио ни шта јер не ко је мо рао да гу ра би цикл.

7.

Баш тим би ци клом Ва со по штар ишао је по по шту у се ло Ц. 
Ус пут, ка да би се вра ћао, на брао би у њи хо вим ви но гра ди ма тре
ша ња, бо ста на, па ра дај за, па при ке или на шта би већ на и шао, да 
би, ка ко пра ви по слов ни оби ча ји на ла жу, а то је чуо од до бро во
ља ца из Аме ри ке на се ље них у се лу В. (му дри љу ди), оба вио ви ше 
по сло ва на истом пу то ва њу.

На ула зу у се ло че ка ла су га бо со но га и му са ва ко ло ни стич
ка де ца. За јед но би се ли на иви цу ја му ра, из ко јих се ко па ла зе мља 
за град њу ку ћа, и је ли би тре шње или бо стан пљуц ка ју ћи ко шти
це у њу. Де те ко је би нај да ље пљу ну ло ко шти цу Ва со је учио да 
ку ку ри че, се дао га на ру ду по ме ну тог би ци кла и он да су за јед но 
ку ку ри ка ли се лом.

На рав но то ни је би ло ју тро, кад пе тло ви ку ку ри чу, али увек 
је би ла зо ра кад Ва со по штар и де те ку ку рик ну.

8.

Би ло је ра зних пе ри пе ти ја у при ват ној по ве сни ци Ва се по
шта ра. Као кад је до нео пи смо Је ки же ни Ми ћу на Ра ше те ко ји је 
по до се ља ва њу у се ло В. од ма глио за Аме ри ку и де вет го ди на није 
се ку ћи ја вио. Пи смо на Је ки но име (Је ле на Ра ше та) сти гло је из 
Бра зи ла. Је ка, ско ро об не ви де ла од че ка ња ве сти од му жа, из љуби
ла је Ва су баш као да се Ми ћун лич но вра тио, а по том јој се ли це 
за те гло, смра чи ло као кад чо век осе ти не ку пре ва ру.

Оклен Бра зил? Ђе је Бра зил? уз бу ђе но је пи та ла Ва су.
Бра зил је јед на др жа ва ре као јој је Ва со. Не знам ђе се на ла зи, 

ни ка ква че љад у њој жи ве. Али знам Је ко, ако ти је муж оти шо у 
Аме ри ку, а ја вља се из Бра зи ла он да ти је он јед на за ма шна бе на. 
Ил је не ки дуг у пи та њу, ил не ка бе жа ни ја од бу ва ре, или пра во да 
ти ре чем, не ка жем ска па ти би рај што ти је дра го.

По сле је учи тељ Све ти слав Је ки об ја снио да је Бра зил ве ли ка 
зе мља, да су та мо нај леп ше жен ски ње на све ту и због кли ме много 
во ле да хо да ју по лу го ле.

А ти Је ко го ди на ма ни ма ра му не ски даш му дро вао је Ва со.
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9.

У се лу В. жи ве ло је де се так љу ди ко ји су до шли на Со лун ски 
фронт у срп ску вој ску из Ар ген ти не, где су пре то га ра ди ли на 
град њи лу ке у Бу е нос Ај ре су или на ве ли ким ла ти фун ди ја ма, у 
пам па си ма, у ду би ни зе мље око Ро за ри ја, Кор до бе и Мен до се, на 
ко ји ма је па сло на де се ти не хи ља да го ве да.

За јед но га од њих, Мак си ма Бо гу ту, из Цр не Го ре, шу шка ло 
се у се лу да је у Бу е нос Ај ре су пред Ве ли ки рат глу мио у не ко лико 
не мих фил мо ва, јер го во ри ло се да је био леп и на о чит чо век ко ји 
се мно го до па дао же на ма.

Го ди не 1933. на адре су Мак си ма Бо гу те сти гла је ве ћа ко ли
чи на ар ген тин ског нов ца пе со са или пе са, ка ко је он го во рио. Васо 
по штар уред но је оти шао до ње га, у ку ћу у ули ци Зет ска бр. 9 и 
отво рио дво ри шна вра та на пра вље на од ле тви и жи це.

Сти го по здрав из Ар ген ти не вик нуо је Ва со и ку ку рик нуо 
по пут пе тло ва из по ду нав ске Бу гар ске.

По штар је уред но ис пла тио Мак си ма. Овај је пред ње га из нео 
ра ки ју, шун ку и сир.

Ни кад Мак си ме у жи во ту ни је сам ви дио глум ца ре као је Ва
со. Ајт, ти ме ни не што од глу ми...

10.

По сле пред ста ве ко ја се од и гра ла у авли ји Мак си ма Бо гу те 
Ва со по штар ме сец да на ни је чуо на јед но уво, а ле во око му је 
би ло са свим за тво ре но. Исти ме сец ни јед ном ни је ку ку рик нуо.

До био је по ку ку ри је ку го во ри ли су зли је зи ци у се лу. Ни је му 
то ко зло диј ски пук да га за је ба ва...

11.

Пи смо ко је је сти гло у се ло 28. ју ла 1934. го ди не уз бур ка ло 
је ње го ве ста нов ни ке, ко ји су још има ли ци ку утро бе од тек мину
ле се о бе, али и окол не оп штин ске вла сти, жан дар ме риј ске ста ни це, 
као и тај не ре дар стве ни ке што су мо три ли на тај не си гур ни по
гра нич ни крај из Ве ли ког Беч ке ре ка.

Што то пи смо ни си пр во на ма до нео? пи тао га је тај ни ре
дар стве ник Ге на Ко зло вач ки по слат по овом слу ча ју у се ло В. 
Не го си по жу рио да ку ку ри чеш и то у цен тру се ла. У ули ци по ред 
цр кве.

Го спо ди не ре као му је снис хо дљи во Ва со од Вас не ћу тражи
ти да бу де те глу мац.
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12.

Углед ни чо век се ла В., од бор ник у оп шти ни Ц., члан Школ
ског од бо ра, Здрав ко Или јић, до бро во љац из Ру си је, до био је пи
смо из Со вјет ског Са ве за из се ла Илин ке, са ре ке Амур, са Да ле ког 
ис то ка, од ро ђе ног бра та ко јем ни ко у Бо сни, као ни у се лу В., ни је 
знао пра во име, не го је био по знат као Ћић Или јић.

Ћић је у пи сму ле по опи сао да до бро жи ви у се лу Илин ки, да 
се оже нио де вој ком Асјом и има дво је де це си на Иљу шку и ћер ку 
Вар ју шку и по звао је бра та да до ђе на Амур, да за јед но пе ца ју рибу, 
јер у Аму ру, огром ној ре ци, има исто та квих ри ба. Пи тао је бра та 
за здра вље, за по ро ди цу, ка ко се жи ви у Ба на ту, ка ко де ца ра сту, 
има ли ле ба и уз ле ба. 

13.

Го спо ди не ре као је Ва со по штар ислед ни ку Ге ни Ко зло вач ком. 
Ћић Или јић био је до бро во љац, ко и ми, про шо је са на ми До бру џу, 
био од ли ко ван, али је на пу ту кроз Си бир за јед но са још де се так 
дру гих при шао Ко за ци ма за нов це.

Ње гов брат Здрав ко са на ми је пре ко Ко ре је и Ин диј ског оке
а на до шо на Со лун ски вронт.

О бра ту он до да на ске ни шта знао ни је.
Знаш ли ти Зец шта ра диш? унео му се у ли це тај ни ре дар

стве ник. 
Је смо ли ми те бе са мо због пре зи ме на и ве ли ких уши ју по ста

ви ли за по шта ра?

14.

По ме ну ти тај ни ре дар стве ник, ко ман дант жан дар ме риј ске 
ста ни це се ла Ц. Ма те Гла ви на, пред сед ник оп шти не Ц. Ханс Бер гер 
и пред сед ник Цр кве не оп шти не се ла В. Мир ко Зе лен ко по ку ша
ва ли су, три да на, у згра ди оп шти не се ла Ц. да раз би ју бољ ше вичку 
ши фру до ђи на Амур да за јед но пе ца мо ри бу јер у Аму ру, огром ној 
ре ци, има исто та квих ри ба.

15.

Из во ди из тај ног за пи сни ка се ла Ц., 5. ав густ 1934. го ди не:
Пред сед ник оп шти не се ла Ц. Ханс Бер гер
Очи глед но да су се у се лу В. ин фил три ра ли ко му ни сти и да је 

по зив на за јед нич ко пе ца ње ри бе по зив на ко му ни стич ки уста нак 
са сре ди штем у се лу В.
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Ста нов ни штво се ла још док је жи ве ло на Фе ри ки ном са ла шу 
би ло је сум њи во.

Сви су је ли са мо ку љу, или ка ко они ка жу пу ру или па лен ту, 
и та ко пу тем ис хра не афир ми са ли ко му ни стич ки прин цип јед на
ко сти.

Вр ло опа сни ко му ни сти: под му кли, су ро ви, спрем ни на све.
Ма те Гла ви на, ко ман дир жан дар ме риј ске ста ни це у се лу Ц:
Но си лац ко му ни стич ке аги та ци је у се лу В. и ве за спо ља је 

по штар Ва со Зец. По ме ну ти не пре кид но ку ку ри че по се лу и то у 
ра зним то но ви ма и на та кав на чин да је сиг на ле ко му ни стич ким 
при ста ли ца ма ка ко и ка да да де лу ју.

Че сто ку ку ри че и ван се ла, у по љу, ви но гра ди ма или на бен ту 
ка на ла.

Да ли је то ње го ва ве жба или оба ве шта ва ко му ни сте скри ве
не у ку ку ру зу, жи ту или на гра на ма др ве ћа.

За кљу чак: ши фра је у ку ку ри ка њу.
Пред лог: по би ти све пе тло ве у се лу.
До да то на кнад но: Мо жда и Ва су по шта ра.
Мир ко Зе лен ко, пред сед ник цр кве не оп шти не се ла В:
Бо жи ја во ља ство ри ла је ово се ло. Пи смо је до спе ло до ње га 

из ду би не Ази је. До шло је у ку ћу по ред цр кве.
За кљу чак:
Ва со по штар ни је крив, пе тло ви ни су кри ви, а ни пу ра ко ју смо 

по је ли.
Ге на Ко зло вач ки, тај ни ре дар стве ник, Ве ли ки Беч ке рек:
Сла бо сте ми од по мо ћи. Ко му ни стич ка ши фра је пе ца ње рибе 

у огром ној ре ци. Ре ка је цео свет, а пе ца ње ри бе осва ја ње вла сти.
На ре ђе ње:

1. Под при смо тру ста ви ти Здрав ка Или ји ћа.
2. Под при смо тру два жан дар ма ста ви ти ка нал по ред се ла В. и 

по пи са ти све осо бе ко је пе ца ју ри бу. (И на ве сти шта су упе
ца ли.)

3. За бра ни ти на го ди ну да на Ва си Зе цу да ку ку ри че.
4. Ис тра жи ти за што ми је исти Ва са Зец та јан стве но ре као (ти

хим гла сом): Ја од Вас не ћу тра жи ти да бу де те глу мац.
5. За бра ни ти, до даљ њег, ста нов ни штву се ла да је де ку љу, пу ру 

или па лен ту, или све тро је.
До да то: При вре ме на ме ра. Ски ну ти је кад до бро оглад не.

16.

Вест о уби ству ју го сло вен ског кра ља Алек сан дра Пр вог Кара
ђор ђе ви ћа 9. ок то бра 1934. го ди не у се ло В. до нео је Ва со по штар.
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Ни је ку ку рик нуо. Но сио је ко шу љу што ћу ти и мрк по глед 
ко јем при ста је глу во ћа.

Ок то бар је био 1934. го ди не. Све се смр зло. Жи вот се ни је ни 
шу њао се лом В.

До бро вољ ци су се ску пља ли у гру пе, ћу та ли и пу ши ли.
Ко ра ча ли су из но ше ним ко ра ком.
Фи гу ре су им би ле на хе ре не.
И до сад нас је ма ло би ло у овом жи во ту.
Од са да нас не ће би ти ни то ли ко про ре као је Ва со.

17.

Не ће на ма ви ше но си ти по шту Зец што ку ку ри че по лет но 
је са би не За дру жног до ма се ла В. на Ску пу рад ног на ро да 21. но вем
бра 1946. го ди не по ви као омла ди нац Ра ди ша Пја но вић.

Не ће спрем но је при хва ти ла ма са рад ног на ро да се ла В.
До ле со лу на ши! До ле до бро вољ ци! До ле зе чи ја по шта!

18.

Та ко је са ме ста по шта ра у се лу В. сме њен Ва со Зец. Ни ка да 
ви ше у се лу ни је ку ку рик нуо.

Сва ко до ба има сво је ку ку ри је ка ње ка жу да је јед ном при ли
ком му дро ре као.

Ја сам сво је од ку ку ри је као.
Са де ште дим гр ло, ште дим је зик. Та ки про пи си.
За то сам за хва лан Ти ти.
Не мо гу ни у Бу гар ској ку ку ри је кат.
Ку кур је чем ку ћи, у авли ји при ват но, али та ко да сем ме не и 

ко ко ша ка ни ко не чу је.
Ни пе тло ви.




